বিমূর্ত পথের মাঝে

বিমূর্ত পথের মাঝে

       নাসিমা খান

আমি প্রতিদিন সেখানে যাই

তার ওষ্ঠে চুমু খাই

 কফিশপে বসি ক্লান্ত হাত রাখি

তার হাতে,

ফুটপাত ধরে তার সংগে হাঁটি

গলির মুখে এসে দেখি সে নেই!

চুপটি করে বাসের ভেতর তার পাশে বসি

ক্লান্ত মাথা তার বাহুতে রাখি

তার শরীরে হাল্কা সেন্টের গন্ধ পাই

সে আমার গালে মুখ রাখে

বাস থামতেই দেখি সে নেই! 

দ্রুত রাজলক্ষ্মী ব্রীজের নীচে আসি

সে  হেঁটে এসে আমার হাত ধরে

তার ঘাড়ে কালো ব্যাগ

আমরা কাকরাইলের বাস ধরি

সকালের রোদ্দুর মুখে লাগে

আমার মাথাটা তার কাঁধে চেপে রাখে

কাকরাইলের মোড় ঘুরতেই দেখি সে নেই! 

কলাবাগানের অফিসে ছয়তলা সিঁড়ি ভাঙ্গি

সে তার রিভলভিং চেয়ারটায় বসে 

সামনের চেয়ারে আমি

রান্না ঘরে যাই

চুলোয় চা বসাই দুকাপ 

চিনি ছাড়া চা নিয়ে ওর রুমে আসি

ও তখন নিউজ করে

দুজন চা খাই,মাঝে মাঝে উঠে ওর পাশে যাই

আমরা একে অপরের মুখে চুমু খাই

রিভলভিং চেয়ারটা নড়ে ওঠে 

তাকিয়ে দেখি সে নেই! 

আমরা বাড়ি ফিরি সিএনজি করে

দুজনের হাত দুজন জোরে চেপে ধরি

সন্ধ্যা নামে সিএনজিতে

আমরা একে অপরের সাথে লেপ্টে থাকি

সিএনজি রোড ব্রেকারে জোরে ধাক্কা খায়

চমকে লাফিয়ে উঠে দেখি সে নেই!